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日本のパス，もしくはRENGA
日本におけるオクタビオ・パスの思想的影響
阿 波 弓 夫
は じ め に
2014年3月31日，メヒコの詩人オクタビオ・パスの生誕100周年を迎えた。
これを祝して，世界の多くの都市（マドリード，NYなど）や大学などで公私
ともにさまざまな形での記念行事が行われた。さきの20世紀は，世界を二分
しての戦争とそれに続くイデオロギー対決と原子核爆発の脅威に曝される一方，
驚異的な物質的繁栄を人類にもたらした「激しい季節」である。このほぼ全過
程を詩人パスは，自分とは何か，われわれメヒコ人とはだれかという自身の根
の探求（個人的モティベーション）を推進力としつつ，ラテンアメリカの固有
性に根差した視座から現実を問い続けた。その中でこの詩人は，対決と相互粉
砕の欲望に尽きる現実とは異質の，もう一つの現実，平和共生と人間らしさを
求める人たちの現実をもそこに確信し，同時にそこに至るもう一つのオプショ
ンとしての知（精神と肉体）の領域を拓いた。そのような普遍性（universali-
dad）の詩人としてのオクタビオ・パスが，世界中で展開された生誕100周年
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本稿の目的，論点は以下のとおりである。
1， オクタビオ・パスは平和的共生（もしくは，和解）
のための精神的，肉体的連鎖（Renga）を文学上
の「仕掛け」として創出し，かつ実践した。
2， 日本の連歌は，パスにより西欧世界に導入され，
さらに普遍化された。
3， パスが継承する Rengaは，1970年代にメヒコ
（Mexico）に住んだ日本の知識人4人に影響を与え
rengaされた。
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記念行事の連携の中で再確認された，そうした歴史的意味合いがかつてなく顕
在化した年であったと言える。さらに我々には，平和的共生を考える人々との
繋がりを内に意識しえたことで，オクタビオ・パスを学ぶこと，またそこから
問い続けることが希望や勇気を意味することも明らかとなった。昨年世界が見
た最初のパス生誕100周年をもっとも美しく表現しえるときがくるとすれば，
おそらくそれは次の100年に誕生するであろう詩人クロニスタの詩魂において
しかない。
それでは，日本ではこの歴史的瞬間においてどのような対応がみられたか。
日本も世界のパス生誕100周年記念「行動」（「行動」という言葉には個人，一
人一人の主体性を欠いた運動体をイメージさせるが，決してそれではない。む
しろ，よりプリミティブな，人間は決して一人ではない，という意識に近い感
覚に基ずくと言えば，パスの了解を辛うじてではあるが得られるのではないだ
ろうか…）に連動していた。「日本も」というより，「日本は特に」というべき
かもしれない。この表現には，あえて言うと個人的思い入れが強く働いている。
というのは，筆者は先のような世界の流れを意識しながら，ささやかながら個
人的に日本におけるいわばオクタビオ・パス生誕100周年記念プロジェクトの
一つに係わる機会を得たからである（1）。それから丸一年を経た今改めて想起す
るに，この機会は，入念に構想され策定されたメヒコ側の思いが一方にあった。
他方では，この思いをシンパシーをもって受け入れ独自の考えを持って主体的
に係る「われわれ」がその記念行動の一翼を担うという形で展開されたという
べきであろう。そこでの共通認識は，もともと洋の東西を問わず，パスの共生
の輪が広がるきっかけの一端として日本が大きく寄与する，つまりより積極的
に言えば日本に起源をもつという意識，思想に依拠しているからだ。このよう
な，記念のプロジェクトを「合作」し，しかも完遂する目標を共有することか
ら，日本とメヒコの同プロジェクト関係者間のみならず，日本人翻訳者相互に
相互理解の意識，より広い意味での相互交流意識が極めて強く働いたし，しか
もそれは予想された以上に困難を伴ったがゆえに逆に強く確認されることにも
なった。われわれの100周年記念プロジェクトの中心課題となったパスの長編
詩『太陽の石』共同翻訳計画は，日本のいち思想誌（季刊ichiko）の特集企
画を招来し，それとの連動を念頭に置いたところで100周年記念に係わる人の
幅（スペイン語関係者の枠を超えて）が飛躍的に拡大した。それはまさに詩人
パスの，アカデミズムの用語を用いるとすれば，超領域性に見合う形で広範な
68
Hosei University Repository
学術分野からの研究者の参加をえることが可能となった。それは，オクタビオ・
パス即ラテンアメリカの詩人，エッセイストとカテゴライズされたイメージを
一挙に払拭する，特に日本においては歴史的瞬間を意味した。しかもそれは予
想外の副産物を我々にもたらした。いわば詩人パス研究上の「異分野交換」と
もいえるものだ。日本ではこの事態は極めて新しい。メヒコでは「今では」ご
く普通の現象となっている。これは，われわれの日本語版『太陽の石』の寄稿
者一覧を観れば直ちに了解できる。哲学，詩学，歴史学，建築学，美学，経済
学など多様な分野からの，パスと深い繋がりのある友人たちによって造られて
いる。詩人パスは，既成の学術領域による固定した守備（研究）範囲に固執し
ていては錆びれ枯渇した詩人像となって遠のく。いずれにせよ，100周年プロ
ジェクトは予期せぬ，多くのパスとの出会いをもたらした。同時に，これは本
稿の起源とも密接にかかわることだが，詩人パスの思想，特にそのオリエンタ
リスト性，つまり彼の東洋への傾斜度，その「常軌を逸した」深さを端倪すべ
からざる事態と感じてきたものとして（さらに各研究者によって炙り出された
ように考えるが）同時に極めて強く印象付けられたのは，そのようなパスの文
学的，詩学的，もっと言えば人間的な傾きにおいてかれをめぐる人々の内に尋
常ではない深みとして浸透しているという事態である。パスの詩学を知ってい
るではなく，それを精神と肉体においてしっかりと受け継いで，そこに在ると
いうことであろうか。この共同体的な意識の底に在るのは，まさにRengaで
ある。筆者が本稿においてrengaというとき，そのような共同体的な人々の
繋がりとさらにそれが意味している全体的なものを含めて用いていることを明
記する。おそらくこれにはさらなる言葉を継ぐ必要があるかと思われるが，誤
解を恐れずに言えば，彼らの間には，日本の連歌に対する古色蒼然たるイメー
ジとは無縁のもので，異なる時間意識，考え方からしてのrengaの普遍的な
理解のされ方としてある。連歌の精神がパスによってrengaされて，それが
普遍的な世界の連歌へと世界線においては変質していること，実は我々日本人
こそが連歌から最も遠い存在に陥ってしまっているのではないかという離別意
識を強く持ったと言い換えてもよいだろう。
単なる個人的な経験，印象を徒に過大評価することは，もっとも忌むべき事
態である。現実の描写のすべてが本人のたんなる内面の照り返しという訳でも
なかろう，という言い訳がましい言いかたをするのもおこがましい限りではあ
るが，事前に何らかの予断をもって合作プロジェクトに参加したのではないこ
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とは再確認しておきたいし，そこで持った印象は全て，このような偶然の事態
において初めて起こりえるという意味から，やはり第一次資料として筆者とし
ては明記する責務を感じる。それは単純に個人の妄想，濁った水面に移る自分
の顔でしかないという，危険と背中あわせであるとしても。また，今回の経験
から真逆に言えることもある。つまり，これまでのパス詩学に関する考え方を
自己検証する機会になった。あらたに異なる読み取りの可能性を示唆され，そ
こからまた新しい展望が開けた。それは，詩編「メキシコの詩」（2）についてで
あり，また1952年の「出口はない？」（3）についての新たな，かつより一貫した
流れでの読み筋を見出すことになった。それは筆者の経験が表層のものではな
く，より基底部に近い部分を痛打されたことを物語ってもいよう。
本稿は，オクタビオ・パス生誕100周年を記念しての日本プロジェクトの一
つに関わった個人的体験に端を発するものである。しかし，いわゆる，報告書
ではない。それは昨年2014年3月31日に出版された日本語版『太陽の石』の
「あとがきにかえて」を参照することで幾分かはあきらかとなろう。むしろ，
先の「体験」を一つの精神と肉体を備えたダイナミズムへと「経験」化するに
導く情念，直感，気付きなどの非理性的なところを具体的に産出しておくこと
を主目的とする。十分な分析，整理を施してより詰めていく作業は今後の課題
である。いずれにせよ，オクタビオ・パス生誕から最初の100年目に当たる年
に居合わせたこの奇遇から受けたインパクト（衝撃とそれへの応答）の一部で
ある。
第1章 オクタビオ・パス プロジェクト（20122014）とrenga
本章は以下のことを論点とする。
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1， rengaは，異なる現実や空間を繋ぎ，異なる歴史や
時代を繋ぐ。
2， 東北在住のスペイン語訳者の参加を得て『奥の細道』
の円環状の旅程に沿う順序で『太陽の石』を共同翻訳
することで，東北地域の地震と津波による被災者を励
まし連帯する共生の輪を念頭に置いてProyectoPaz
20132014を提案した。
3， 仙台伊達藩慶長遣欧使節400周年の公式行事と合体
することで，空間的，歴史的奥行きが加えられた。こ
れはメヒコ側の文化的構想力の賜物である。
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オクタビオ・パス プロジェクト（以下，OPプロジェクトと略す）の骨子，
その経緯については，日本語版『太陽の石』で同プロジェクトのコーデイネー
ターとして筆者が書いた「あとがきにかえて」に詳述した。なるべく重複を避
けるため，ここでは極力未記述の部分に限って，とりわけ本稿と関係する点に
ついて言及するように努めたい。
先にも述べたように，いろんな経過をたどり企画されることになった。生誕
100周年を記念しての何らかのプロジェクトを提案するように求められたさい，
念頭には前年2011年の3月11日があった。まだ危機意識は強く温存されてい
たため，筆者の脳裏には日々1985年9月19日メヒコ市を襲った大地震の記憶
を新たにするばかりであった。地震発生直後から自然発生的に起こった，メヒ
コ市の被災者と非被災者が互いに助け合う様子を見聞きしているだけに，なに
か出来るはずだという気持ちはいま現在からはとても想像できないほど強かっ
たことにもよる。すぐさま，地震・津波被災者の東北，『奥の細道』（林屋永吉，
オクタビオ・パス共訳1957年），長編詩『太陽の石』（O.パス著，1957年）と
いう時間も場所も言葉も違う3つのエレメントがむすびついた。その上，なん
という偶然か2000年に『奥の細道』のスペイン語版SendasdeOkuを論じ
た拙文「パスの芭蕉」，さらにそれを受けるように翌年2001年作の拙稿「長詩
太陽の石〉を読む」を連続的に成文化していた。しかし，2012年には先の理
由でまったく異なる次元からこれらが重なり合うことになった。一つの現象と
して興味深いのは，これらの文章に「連歌」という言葉は姿を見せていなかっ
たことだ。俳句について語りながら，連歌は意識されていない。元来，俳句と
は，「俳諧の発句」の略した時の名称である。俳諧は本来「連句」の基本の最
小単位，上の句（5/7/5）と下の句（7/7）から成る。これを1セットとして
多人数で，一定にルールに従って読み合っていくのが連句である。松尾芭蕉は
俳句の宗司である以前に，連句のいわば大先生というべき詩人であろう。そし
て，その連句の元こそ何をかいわんや連歌である。1488年，水無瀬で宗祇，
肖柏，宗長の三人が三吟百韻を詠んで世界で初めての集団的詩作が行われた。
このことは，西欧社会ではよく知られている。オクタビオ・パスもその発生を
以下のように述べている。
CuandoSogi,ShohakuySochosereunieron,durantelaprimera
lunadelano1488enMinase,sobreelemplazamientodelantiguo
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palacio delemperadorGo-Toba,paracomponerestepoema,la
primeragranepocadelrengalegaasufin（lasegundaesladeBasho
afinalesdelsigloXVII）（4）。
日本の古典文学の遺物のようなイメージを連歌に抱く，この気持ちはなぜか
『ファザーネン通りの縄ばしご』（1987年に谷川俊太郎，O.パスティオール，
大岡信，H.C.アルトマンの四人がベルリンで読んだ連詩）や『歌仙の愉しみ』
（丸谷才一，大岡信らによる連句の実践）（5）などを読んでも変わらない。完璧な
ルールにより固定化，形式化されたものには何か近寄りがたいものがある。逆
に言えば，専門家だけの専管領域化しやすい。もし筆者の記憶違いでなければ，
パスがシュルレアリズムに批判的なのもその点だった。「自動記述」というシュ
ルレアリズムの要諦も特殊な才能に恵まれた人だけに許された楽しみ，或いは
「遊び」である。これを解きほぐしたのはパスだろう。西洋社会ではかなり早
い時期に，おそらく1971年ごろからそのようにみなされている。異なる文明
からの，異なる視点によって初めてより身近な文学生活上の，いわば脱魂の為
の集団的言語芸術へと脱皮させ，そのことによって「日本の」という冠をとっ
たrengaoccidental（西欧のrenga）として普遍化されたのである。もちろ
ん筆者の連歌観なり，renga観を一般化することはできないだろう。日本の古
典文学の中の連歌を現代によみがえらせて論じる専門の研究者には，はなはだ
失礼な，且つ無責任な独断と言われるかもしれない。しかし，白状すればその
ように言うしかない。
そのような苦しい連歌観が一挙に払拭された。それが，オクタビオ・パス生
誕 100周年を記念してのプロジェクト立案途上で出てきた alamanerade
renga（連歌の手法に則って）という表現に出会ったときに味わった事実であ
る。敢えて言えば，初めての連歌との出会いである。それはrengaというし
かないものであるとしても，かつてない形でrenga（連歌の手法に則って）と
いう表現に出会ったときに味わった事実である。敢えて言えば，初めての連歌
との出会いである。それはrengaというしかないものであるとしても，かつ
てない形で連歌が精神と肉体に食い込んでくるサンサシオンを意味した。
『太陽の石』もまたメヒコがパスの精神と肉体に食い込んだときに初めて生
まれた。出会い（encuentro）と再会（reencuentro），つまり「気付き」（禅的
には，「さとり」）である。体験が経験となり，精神と肉体を伴った知識となり
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パフォーマンスを必然化する。東北をわれわれの足元から，内側から捉え直し，
再会しえたときに，パス生誕100周年と結び合っての『太陽の石』のrenga的
翻訳というプロジェクトが始まっている。その際の心の機微を先の長詩に尋ね
るとすれば，例えば以下の詩編に流れる，ある言葉にならないもの，である。
僕は僕であるために他者であらねばならない
自分を抜け出し，他者の中に自分を探る
もし僕が存在しなければ他者は他者にあらず
僕に全き存在を与える他者
僕ではない，僕は存在しない，常に僕らだ（6）
諸現実がそのままの姿でよまれているのではなく，自分の足元に置いて受け止
められ表現されている。厳しい対立の現実が行間から浮かび上がる。
先の「ある言葉にならないもの」というのは何か。言葉にするとたちまちに
して色あせてしまう「あるもの」各人各様のものがそれである。『奥の細道』
に見る松尾芭蕉のrengaの精神を踏まえて，それをパスの『太陽の石』の共
同訳の過程に精神的にも，肉体的（つまり，現地に赴いて芭蕉の東北行脚の故
事に倣って，詩人が産物を回収に回り宴をひらく）にも現代に再現していくと
いう，そうした「常軌を逸した」計画を可能ならしめたものである。繰り返す
が，このような計画の破天荒さそのものによって，文学史の遺物庫からrenga
的思考が初めて蘇ったのである。さらに，これは特筆すべきことだが，この共
生の思考が破天荒なプロジェクトを成功に導いたメヒコと日本の合作にむけて
の共通イメージを生んだのである。
第2章 renga意識の源流を遡行する
本章の主な論点は次のとおりである。
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1， こころの亀裂，家族の亀裂，民族の亀裂の認識と乗
り越えについて
2， 戦間期に思春期を生きた詩人の責任としての「現代」
をいかに問い続けたか
3， 詩編「出口はある？」とrengaとの出会い
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Rengaにはパスの人間観が投影されている。rengaは単独では生まれない。
人間も同じである。rengaは最低二人からでしかできない。人間も，パスカル
の言う「一本の葦」ではなく，複数の存在である。rengaとおなじである。か
れの生き方そのものがrengaである。なぜなら，かれにとりrengaは共通の
場所（いわば，宴）を意味するとともに，共生のための基本思想である。同時
にまた人間が人間を回復するための手段であるとともに，東洋の仏教的伝統が
生んだ芭蕉の詩学，不易流行に相通じる。ヘラクレイトスの万物流転，パスの
脱アイデンティティ過程としての人間観，である。さらに，パスは，第一の読
者としての作者との間で作品を問い続けてきた。ここで検討する1952年の詩
編「出口はない？」も同じようにして創られた。ヨーロッパの諸都市（ナポリ，
ベネチア，アビニオン，パリ）からインド（デリー），日本（東京），メヒコ
（メヒコ市）を「行脚」しながら，あるものが問い続けられてきて成立した詩
集『激しい季節（19481957）』の旧大陸最後の詩作品が，パスがその初来日で
半年ほど生活した東京での唯一の詩作品である。
パスとrengaの出会いがをいつどのように行われたのか。パスがその後の
人生において一貫して支持し，自ら実践した共生の集団的製作詩の形式である
から，パスの人生の最も根深いところに求めるしかない。他方，もっとも直接
的な出会いの契機としてやはり1952年の初来日と，そのおなじ年に東京で生
まれた詩編「出口はない？」にあると推測される。なぜこの詩編を鍵的作品と
するのか。それは，『奥の細道』の共訳者，林屋永吉の，パスが当初共訳の対
象として提案したのは「水無瀬三吟」であった，という証言に明らかであるか
らだ。1954年に二人は知り合い，より日本の庶民に親しまれる『奥の細道』
をえらぶが，先の日本の古典翻訳を契機に外交関係を超えたところで深い親交
をメヒコで深める。それはともかく，我々にとってはいま，最初の共訳提案と
して出された連歌案に注目したい。そこから，その2年前に東京で創った詩編
「出口はない？」にパスrengaの最初の出会いがあると予想される。長期的に
みると，より深いところにルーツがあり，より短期的にみると，この東京での
詩編に起源がある。このように大きく事態を捉えておきたい。その上で，共生
の場としてのrengaがパスのなかですでに輪郭としてあることを詩集『激し
い季節』を梃に議論していく。さきに述べたような断片的事実をつなぐとその
ような接近の仕方が可能となる。
詩編「出口はない？」を含む詩集『激しい季節（19481957）』について当面
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どのように考えるべきか。これは，のちの議論でも明らかとなるが，ヨーロッ
パの，いわゆる西欧の諸都市に始まって，インド，日本経由でメヒコ市に到達
するルートが明記されている。同詩集は諸都市の連鎖を主題としていることは
言うまでもない。しかしそれはいかなる意味においてであろうか。訪れた各都
市での旅情を詠んだ詩編のリレーでは決してない。それぞれの都市の情景はまっ
たくと言っていいほど見当たらない。ナポリをパリに，アビニオンをデリーに
換えても区別できないほどだ。ではなにがそこにはあるのか。ひとつの考え方
として次のように言えるであろう。点々と都市を換えて詠まれている詩編は，
それまでの精神の遍歴，より大胆に仮定して言えば共生思想のプロセスを，各
都市の景観に誘われるようにむしろ遡行しつつ経験化されている過程とみるべ
きではないだろうか。であるからして当然ことながら，この詩人がメヒコにほ
ぼ10年ぶりに帰国して林屋永吉の訳で『奥の細道』を初めて完全に読んだと
きもこれと同じことで，これを単なる芭蕉の旅の情感を詠みつないだ旅日記と
は決して見做さなかった。いや，むしろ見做せなかっただろうと推測するので
ある。おそらく我々には想像もできないほどの世界において読み替えられただ
ろうことは容易に推測できる。少し話は飛躍するが，異文化のうえ，異文明に
あるメヒコを考えるとき，我々は常に大江健三郎のメヒコ作品『人生の親戚』
における主人公倉木まり恵が見せるラストメッセージの「なぞ」として常に念
頭に置いて考えられるべきだろう。
オクタビオ・パスにおけるrengaとの出会いを考えるとき，根が深いこと
は当然としても，これを翻訳や文献からの収穫物と考えるべきではなかろう。
この詩人のノーベル賞受賞の際に行った講演で触れているように，重要なもの
は全て外にあり，出て行って持ち帰る必要があると思っていた，と語っている
ことを想起すべきである（7）。彼が言わんとするのは，自分らが外来の思想を受
容することに意識的だった，ということである。アーサー・ウェイリーやドナ
ルド・キーンなどの日本の古典文学研究者の著書からrenga意識を育んだの
ではない，たとえそうだとしても，それは「気付き」（revelacion）とし別様
の視点から捉えられている。誤解を招かぬ様に少し補足する必要がある。さき
の表現の「受容することに意識的だった」ということだが，勿論「どんなもの
でも外来のものなら意欲的に取り入れた」ということではない。重要なものは
外にある，というときのパスの考えはまさにそれとは逆のことだといえる。メ
ヒコはヌエバ・エスパーニア当時からある意味ではヨーロッパと地続きな国で
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ある。フランスやフランス語との近さにもよるが，その翻訳に手間取る日本と
は比較にならないぐらい，文物は現地と直結した形で流入する。例えば，19
世紀初頭にほぼ一斉にラテンアメリカ諸国がスペインから独立する際，フラン
ス大革命やアメリカの独立戦争などからの思想的影響が大きかったこと，また
メキシコ革命初期には，またパスの学生時代にもそうだが，アナーキズムの影
響を受けたマゴン兄弟などがその思想的推進者であったことなどでもいえる。
そのような西欧の主な思想的な流れは止めようもない歴史的繋がりである。で
はどうしてパスは重要なものは外に出て持ち帰るしかないというのか。それは，
流れ込む主たる思想的潮流が20世紀に入りヨーロッパに国内，国際戦争を招
来することになり，もはやその限界性や有効性を問われている，したがってそ
こ（ヨーロッパに限定せずに）に埋もれてある思想を探し出して持ち帰る（つ
まり，流入する思想をひたすら待つのではなく），その必要性を認識していた
と理解しなければならない。出来合いの思想を否定する，即ち「父親探し」を
否定するのは，193738年に半年スペインとフランスに暮らした経験も大きな
要素であるが，特に先にも触れたようにその後の世界史的な大崩壊を目の当た
りにしての「気付き」である。それがまた，自己の足もとから生き方の新たな
思想的体系化を必然のものとしていくことになる。彼自身の個人的な体験（言
い換えれば，自分自身を求めての旅）を再創造し，経験として普遍化していく
過程で，言うならばrenga的な形式（問い―矛盾―乗り越え，或いは飛躍―
和解）が自然と備わっていて，実はそれはrengaという日本で生まれた最古
の集団的な詩的創作過程に相当する，異質な中にも統一した変わらぬものの流
れ（連中の一人一人に，さまざまに変わるその都度の自分のアイデンティティ）
である，そのことに気付く。それは自己をすべてかさね，そこに埋没する，完
全文化変容ではありえない，ということでもある。すなわち，自分一人でも多
様なアイデンティティ〈即ち詩，であり他者（elotro）〉に気付くことでその
都度のrengaが成立してきた。長詩『東斜面』で見られる興味深いコンビネー
ション詩編（8）は多少遊戯性をもったコンビネーション詩編であるが，パスが
renga形式でする文学的な「仕掛け」と言える。その最後の連はフランス語で
書かれているが，その短詩のタイトルは「明晰なる盲人」（9）である。つまり，
論理的に解釈，分析できないものは意味なしとする思考を揶揄している。大岡
論文にも若干触れられている正岡子規の，一方で俳句，和歌を重視し，他方で
連歌を日本の文学の伝統の遅れたものとした，その見解と同質のものである。
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パスは自分自身の体験から集団的芸術創造の粋rengaの本質に接近する。そ
れは多くの言語と接し，自らも多言語を話し，かつあらゆる国籍の詩人の詩編
を自ら翻訳しているということとも関係するだろう。そのような自覚は，1954
年にメヒコで林屋永吉と出会うまでにすでに固まっていた。それから20年後，
スペインのSieteVoces誌に次のように自らのrenga観を語る。「この新しい
詩形体はrengaと呼ばれた。ひとつの道，流れるような一つの川の如き形体，
あるいは，止めどない旋律。Rengaは複数の詩人が参加して巻かれる，一つ
の詩形式ですが，不思議なことに日本の詩歌の伝統のなかで最良の詩のいくつ
かはrengaです。わたしが興味を持つのは，この詩形式が一作品，一作者の
考えを否定する点です。わたしは，このrengaのうちに一見矛盾するように
見える二つのエレメントを見出す。それは，ひとつは，集団的エクリチュール
多〉（筆者）であること，そしてもう一つは，詩作品全体に流れる一貫したも
のの流れ〈一，です」（リタ・ギバートとの対話，1974年，パス全集15巻
438頁）。
先取り的に言えば，東京で製作された唯一の詩編「出口はない？」（1952）
という言葉どおりに理解して，それにこたえるとすればおそらく「出口はある」
という応答が内に用意されている状態ととらえるのが自然ではないだろうか。
元からないのであれば，「ない？」という問いは発されないはずだ。ここでの
「読み」はやはり「出口」としてのrengaに意識はあると捉えるのが妥当だろ
う（rengaとはもちろんパス的には「和解」ということである。それは社会主
義を解決の道とする「西欧ルート」とは明確に区別される）。この点は言うま
でもなく，同詩編だけで判断することは極めて難しい。先にも述べたように詩
集『激しい季節』全体について言えることだが（というか，本来，全体を視野
に入れて読まれるべきだが），それ以前のパスの人生そのものからこの詩編の
意味合いを掘り起こしていかないと，ただ各都市ので旅情を掬い上げることに
しかならないし，それはたいへんな見当違いを犯すことになる。そうすると我々
はこの詩集の前段階にまでさかのぼって彼の言葉の襞に降りていくしかないの
である。
第3章 パスとrengaの最初の出会い メリダ体験
本章は以下の論点を議論する。
日本のパス，もしくはRENGA 77
Hosei University Repository
メリダ体験についてはすでに議論しているので，詳しくは拙稿（10）を参照さ
れることをお願いしたい。「メリダ体験」と便宜上命名しているが，一種の神
秘体験である。これはパスも言うように，東洋の世界では理解されるが，ラテ
ン世界，特にカトリック圏においては一種のオカルティズムと見做される恐れ
があるので，パスはながく（およそ30年間）語らなかったといういわくつき
のエピソードである。「パスは…古代マヤ遺跡を訪れ，ちょうど球戯場を前に
していた，その時である。ホテルの従業員が電報を手に近づいてきた。そこに
は，即刻，帰朝せよ〉との文言があった」バレンシアで開かれる第二回反ファ
シズム国際作家会議からの招待状である。「メリダ体験」とは，パスがその瞬
間突然激しい幻覚症状に襲われる，その体験（精神的憑依状態）をさすが，こ
の具体的な様子については敢えてここでは再現しない。いまわれわれに重要な
のは，次の箇所である。少し長くなるが引用する。「マヤ人の石化した時間に
いながら同時に，急旋回し閃光放つが如き現代の真っただ中にいいるように感
じた。目のくらむような瞬間，二つの時間，二つの空間が交差する，その真中
に私はいた」要するに，スペインと先住民インディオが過去，現在共に重なっ
た。換言すれば，（正反対のものが一つに）結合した，ということである。こ
の幻覚症状は，心理的には，深層のよりリアルな現実の反映である。しかも，
正反対の，である。一種の「極限状況」の下にあるパスを介して，メヒコ人総
体の心の底にある（スペイン的なもの）と（反スペイン的なもの）との対決が
幻覚として，その正反対の表現をとって浮上したのである。…パスは自分の中
の（他者）に気付いたのである
（11）この内なる亀裂は産業革命以後の近代人が
抱え込む固有の「病い」と言える。この深層の対決（憎しみ）をパスは乗り越
えようとして自己探求を始める。このときrengaとの出会いが彼の内に予定
された。対立するもの，正反対のもの，対極のものをそれぞれA―Bとすれば，
それらの尊厳を認めたうえで新たな第3のエレメントに至る，もう一つの弁証
法（パスのいう〈孤独の弁証法
（12））をめぐる思弁的プロセスが様々な局面で
形を換えてでてくる。例えば，1937年の詩編「石と花の合間に」もその一つ
である。対極に当たる石と花をぶつけて，その向うへと乗り越える自分をイメー
ジする。それだけ時代的に激烈な対決の深刻化した時代を逆に強く印象付ける
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ものである。「石と花の合間に」を書き終える1942年までの間にかれは義勇兵
的な体験をする。国際作家会議に参加したパスは，そこでクーデターによるフ
ランコ側反乱兵士と対峙する共和派兵士と前線に入った。そのときかれは，壁
一つ隔てた向こう側にいいる敵の話し声を聞いた，という。そして，敵も話す
ことを知ったと述懐する。スペイン人が二手に分かれて戦争を始めた矢先のこ
とである。パスがここでいわんとするのは，「話す」とは人間の声を意味する
ということである。人が人を抹殺するとき，その前に相手を意味のない存在，
単なる「もの」と見做している，ということにパスは気付く。それは敵と味方
という対立関係から，それを乗り越えたもう一人の自分を見出したということ
でもある。
筆者はこうした体験が繰り返し思考され，関連付けられることで「経験」と
して，再創造されるのだと考える。しかし，対立の向こうがイメージされたか
らと言って，対立そのものが消滅するわけではない。それは現実には存在し続
ける。同じ1937年に書かれた詩編「アラゴン戦線で斃れた友に捧げる悲歌」
には，戦いに斃れた友を悼んで空に向って拳を振り上げ号泣する詩人の姿があ
る。ユカタンに生きるマヤ民族の末裔たちを封建制のくびきから解放するため
に1937年，全てを捨ててカルデナスの革命に加担する形でメリダに赴いたか
れもまだ健在である。この両方のパスが「激しい季節」を背景に見るとき，鮮
烈なせめぎ合い（自己検証と自己批判）の内に生きる詩人の姿がリアルに見え
てくる。筆者はこの，自分の精神と肉体の全てをかけて時代状況に己を晒す行
為こそ，rengaの根本的な精神性をパスが自ら（即ち，他者性を）獲得してい
く過程であろうと考える。ヒエラーキーの厳格なる平安の時代に抑圧された精
神の逃げ場を求めた貴族たちとは，時代も場所も全く異なるとはいえ，そこに
共通しているものはもう一人の自分，他者に向うということ，即ち，一瞬の満
たされた瞬間，である。その時パスは，rengaという形式に出会うことだけが
残っていた。
パスはおよそ半年ほどヨーロッパに滞在して1938年に戻る。その後，独ソ
不可侵条約を批判して左翼系新聞の記者の職を辞している。対立する自己の乗
り越えを求めて彼の探求は途切れることはない。1942年にサンフアン・デラ
クルス生誕記念で彼が行った講演は，1937年以降の体験から，詩的気付きと
いう経験化のプロセスを凝縮したものとなっている。「孤独の詩，感応の詩」
（以下，PSPCと略す）との題名で後に試論『楡の木に梨』（1957）に掲載され
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る。その趣旨は当時の時代状況の下に読めばおそらく以下の点に尽きよう。即
ち，今必要なのは，ケべドの孤独の詩か，サンフアン・デラクルスの感応の詩
しかない。近代にいたって排除された「もう一つの現実（夢，詩，神話，無意
識，非理性など）の方が，よりリアルな現実であり，これが人間の現実を決定
している」（13）と，第一次，第二次世界大戦を経た詩人からの西欧近代に対する
応答，ないしは詩人オクタビオ・パスの第一マニフェストとみなされている。
よく知られるように，ここでの「気付き」はのちに詩論『弓と竪琴』（1956），
『もう一つの声』（1990）へと展開していく。西欧の生んだ直線的発展史観を正
当化するすべての思想，哲学，それらを支えるすべてのタームとコンセプトの
根底的批判を念頭に見るとき，もう一つのelmasala（その向う側，ないし
彼岸）人間の基本的衝動とパスはみなすが，しかし同時にその向うべき方向は
自らの足元，即ちもう一人の自分，「他者」との出会い，気付きにしか真のオ
プションは開かれないという議論に尽きよう。
パスの経済的困窮は深まる。左翼紙を辞職した後，フリーの記者として翌
1943年，ノベダデス紙上に一連のエッセーを発表する。ここで詩人パスの時
代考察が集中表現されることになる。それはPSPCでみせた世界の激しい季
節に対する詩人の，最後のオプション提示に沿う形で，いわゆるコレスポンダ
ンスするもので，メヒコ人としての自らの足元を徹底的に自己批判したもので
ある。これらを単なる政権批判，それを支える革命後インテリゲンチアの官僚
化批判と言ったレベルでのみとらえるべきではないだろう。世界が戦争で敵と
味方に二分される，出口なき状況に対する激しい憤慨，慟哭である。たとえば，
全17本のエッセーの一つ「無者と無所者」（DonNadieyNinguno）では，
「他の国では，命を懸けた戦いというのがある，羨望，恨み，怒り，成功欲，
つまり進歩のための全ての原動力であり，人格形成のための全ての刺激要因，
そういうものでひとは激闘し互いに相手を粉砕しあう。しかし，メヒコ人には
そのようなばかげた戦いがない。相手を知らんふりして無視するだけで十分だ」
（PrimerasLetras〈19311943〉p.311）。ここでは，パスの知る親和性に満ち
た（simpaticos）プエブロの人間関係は，メヒコ市という大都会ですっかり
色あせて，ヨーロッパを旅して詩編「街路」（Lacale）などよそよそしく，
さらに他人に対して敵対的ですらある猜疑心に満ちた社会情勢を経験した若い
詩人にとり，その人間関係の変貌は耐え難いものと推測できる。そのような憤
慨の一産物ではあるが，そこでは見失ってはならないものの原型が未だそこに
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姿をとどめている，パスの原点意識が創作の根本にある。しかし，『孤独の迷
宮』（1950）開闢に引用されるA.マチャドの文にある「現実＝アイデンティ
ティ」からすれば，政治との全面対決を意味する。のちにロサンゼルスでメヒ
コ系アメリカ人，いわゆるパチュコスと出会い，そこに自らを投影することに
なるが，メヒコの大勢に対して少数者を意識することになる。社会の活性化エ
レメントとしての少数者，世界の活性化エレメントとしてのマイノリティとし
ての役を引き受ける道化としての存在，そのコレスポンダンスに気付く。それ
もまた，西欧近代の存在の活性化として，その社会がおのづとうみ出す再活性
化装置として組み込まれる周縁国に気付く。出口はないのか？ パスの自己探
求の過程は，詩編「1930年凝視」〈誰が，何がわたしを導いていたのか，誰も，
何も求めていない，何もかもすべてをわたしは求めていた
（14），そのとおりで
ある。削除することも，付け足すこともない，そのあるがままの自分を求めて
いたのだ。スペインのオルテガは，『ドン・キホーテの省察』のなかで「自分
自身であろうとする者は英雄だ」と述べている。1943年末パスは，ロスに家
族とともに亡命同然の緊急出国を遂げる。そこで，彼の人生と作品に関する一
時代が終わる。先にも触れたように詩集『激しい季節（194857）』につながる
詩的鉱脈を形成していくことになる。敵対するもの―もの化―憎しみ―偽善―
近代人の宿命＝精神の亀裂，メリダ体験を起点とする「問い」がさらに凝縮さ
れて持続していく。世界に先駆けて対決の時代，世紀を生きたメヒコ，三度の
内戦と国土の半分の喪失。世界がそれを繰り返し，そのヨーロッパはいままさ
にメヒコの未来図。パスの鮮明な意識がそれを予見しないわけにはいかない。
サンフランシスコで国際連合創設会議を取材したパスが，戦後処理のための組
織作りが単なる形式的枠組みつくりでしかなく，もっとも重要な人間がいかに
生きるかという，西欧近代以前の知の系譜にさかのぼってから議論されるべき
が，単なる戦後の勢力の分配交渉という，憎しみと相互不信を基調とする，そ
のような現実に極めて批判的なレポートが数少ないが送稿されている。そして
194344年ごろか，日付のない詩編で確定的とはいえないが，1949年の詩集
『言葉のもとの自由』所収の「街路」において，少し前にノベダデス紙に掲載
されたエッセー「無者と無所者」のことばがより先鋭な問題意識において再び
用いられる（15）。
長くて物音ひとつしない街路
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僕は暗やみを歩いてつまづき，倒れて
立ち上がる，そしてめくら滅法に
（中略）
ぼくが走ると，彼も走る。ぼくが振り向いても
誰もいない。
何もかも暗くて，ドアもない。
そしてぼくが街角をいくつ回っても
その街角はいつも同じ街路へと通じていて
（中略）
立ち上がり，ぼくを見ると話しかけるが，
誰もいない（16）。
しかも，Nadie（誰も〈いない），Nadieと韻を踏み，その短詩は無限に展
開するかに見える。なぜなら，動詞estarを用いれば〈居ない〉で韻を踏むが，
これを動詞serを用いれば〈無い〉で韻を踏む，つまり詩句にはNadieで押
韻されるだけで，その後に動詞estarを据えるか，serを据えるかは読み手の
参加に委ねられる。したがって，この短詩は幾重にも読み手の参加によって増
幅される。その都度，読み手にはそれぞれのelotro（他者）への「気付き」
が生じる。ラテンの都市（ロスも含めて）から来た詩人にはこの西欧近代の発
祥地パリは誰もいない無人の都市，人格を持たない虚無の都市として読まれて
いる（17）。しかも，パスの予見するところでは，第三時世界大戦の前夜，資本主
義の最高の発展段階にあるフランスでプロレタリアートが権力を奪取する先進
国革命の前夜，でもあった。
Lacale（「街路」）を一方の極とすれば，同詩集に収録される詩編 Lavida
sencila（「倹しき人生」）はその対極に位置する。さきのヨーロッパの時代背
景の下で読めばなお一層鮮明にその意味が立ち上がってくる。その一部を挙げ
てみよう。
束の間の生の全一内に観て
ステップを上手に踏み踊り
光輝く身体の傍に眠ること
あたかも浜辺に満ちる太陽
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見知らぬ友人の手を取ろう
不毛と苦悩の日ならばこそ
そしてその手が持つべきは
昨日の友人の手にない信念
酸っぱさに顔をしかめずに（18）
「街路」のパスから見ると，「倹しき人生」のパスはまるで別人である。パス
が1942年に行った二極化される現実からすると，前者は，「孤独の詩」（PS），
後者は，「感応の詩」（PC）である。さらに，この対極の二つの詩編には，詩
学的に一貫したものも見逃せない。形式上の類似性（一方は，短詩ながら押韻
し，他方は各詩句の文字数を合わせてシンメトリカルな整序法をとる）である。
「内面の混沌に秩序を与え，また，得られた表現世界からの逆照射によって，
内面の危機や混乱を相対化しえるといった機能がある」（東京新聞2011年9月
19日付け）と，歌人の桑原正紀氏は「短歌や俳句という定型詩に認められる
特徴のひとつに」あげているが，これは自由詩においても変わりはないだろう。
両極のパスが第二次大戦終結直後のパリという阿鼻叫喚のもとで極めて鮮明に
共存するさまがうかがわれる。このように他者との出会いを鮮明にしたパスが，
シュルレアリズムに自分との詩学上の類似性を認めるのは当然である。ミクロ
とマクロのコレスポンダンス，天国と地獄の婚礼（19），PSPCでのマニフェスト
がブルトンらの宣言の中に生きている。パスは，ブルトンより「遅れてきた，
最後の，と加えてもいいが〉青年」と歓迎されるが，反対物の合一に関して
はメリダでの神秘体験以来すべての問いの源泉となっているほどで，彼の感性
として一貫して流れているものである。しかし，すでに言及したとおり，かれ
らの共通理念の核ともいえる自動記述方式は一部の，その能力に恵まれたもの
のみに可能な方式である。同じシュルレアリストの映画監督ルイス・ブニュエ
ルをパリではあれほど絶賛したにも関わらず，のちに批判に転じる。1962年，
インドの水はパスを激変させる。
既に触れたので，これからは限定的にのべるに止める。それは，詩集『激し
い季節（19481957）』と東京滞在中の作品「出口はない？」である。同詩集は
都市を転々と変え読み継いで行くリレー作品である。しかしすでに明らかであ
るように，パリ，ナポリ，アビニョン，ジュネーブという西欧諸都市に発し，
インド経由の東回りのルートをとっている。その途上で「倹しき人生」に相応
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する，もう一つのルート（文明の，生き方の思想），いわば東洋ルートと出会
う。つぎの章で扱う詩編「メキシコの詩」でも触れるが，インドとの出会いが
彼にメリダ体験から発した問いに対する，もう一つの解決の道を気付かせるの
だ。「出口はない？」を一部分観ておこう。
しかめ面でまどろむようなぼんやりとした人影のあいだを川が絶え間なく
流れるのを
僕はうとうとしながら聞いている
それは黒くて白い滝，高みから飛び込んでくる
漠とした世界の声，笑い声，うめき声。
駆けても駆けても進まない僕の思考もまた転げ落ち，
立ち上がり，
そしてふたたび淀んだ言葉の水のなかにおちてゆく。
（中略）
生という言葉がなんと遠く響くことだろう，僕はここにいない，ここには
ない，
この部屋は別のところにある，
ここはどこでもない，徐々に僕は自らを閉ざした，この瞬間と
遭遇しない出口は見つからない，
この瞬間が僕だ，僕はふと自分から抜け出した，僕には
名も顔もない，
自分はここにいる，僕の足もとに放り出されて，見られている自分を（20）
（略）
訳者の伊藤昌輝氏によると，「オクタビオ・パスは6か月間のインドでの単
身赴任の後日本に臨時代理大使として数か月滞在した。出口はない？〉はパ
スの日本滞在中に書かれたもっとも重要な作品」である。「1952年，東京にて」
という制作日・場所が特定されている。同詩から1952年という，戦後すぐの
東京を読み取ることは，ほぼ不可能である。しかし，（『激しい季節』は）第
二次世界大戦直後の廃墟と化したヨーロッパ，荒廃した近代文明を目の当たり
にした衝撃の内面を表現している〉同詩集全体のトーンからしてそうだが，同
時期の詩集『言葉のもとの自由（193557）』所収の，「街路」や「倹しき人生」
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などの詩編を検討したあとではより一層その背後に一貫した流れを感じさせる。
ただ，明らかに「街路」に見るような刺すような緊迫感はない。拒絶するよう
な人の視線，コンクリートの冷たさはない。川，流れ，うとうと，まどろむ，
ぼんやりと，滝，漠とした，言葉の水，など。丸9年間の外国生活で，しかも
戦中戦後の激動の時代を過した者の，もうすぐ祖国に戻るのだという気持ちは
ことばを超える。もうすぐメヒコという安堵感，不安感（パリ在住の6年間，
二等書記官のままだった）メヒコはどんなだろうかという期待感と拒絶感，ま
さにかれが『孤独の迷宮』を書いたときに味わったのと同じサンサシオンに襲
われ続けた，と考えても間違いではなかろう。同詩編の最後の詩句「僕はここ
にいるのだろうか，あるいはいたのだろうか？」抑えきれないまでの期待感と，
その正反対の，このままここにずっとい続けられればいいのに，という拒絶感
の二手に引き裂かれている。9年間にわたる海外生活はパスにとって苦しい
時期で，「出口はない？」もその頃のパスの暗い心境を映し出している〉とい
う伊藤の読みは的を得ているし，どちらかと言えば正統な読みと言っても過言
ではない。しかし，われわれの時間感覚，即ちメリダ体験以来の若き詩人の
「問い」からのパースペクティブの下に見れば，われわれが抱いているパス像
から外れる。なぜか？ 簡潔に言えば，戦後世界に責任を感じるメヒコの詩人
からみた本詩編「出口はない？」は，ずっと一貫して「どうすればよいのか」
問い続ける意識の流れにおいて捉えると，もう一つの生き方のオプションとし
ての東洋ルート，その最終地点，東京における漠たる感慨，それをここに読み
取ることも可能ではないか。この「問い」において林屋永吉との出会いはパス
にとり晴天の霹靂である。そこで『奥の細道』の共訳に入る，さらには日本紹
介の文化講演会を合作するなど，お互い関係部署の知り合いとしても，それに
よってすぐさま知的に，文化的に吸収しあう，そのような相互理解・相互交流
の連鎖がいきなり始まるということは，この二人の人格的魅力もその重要なエ
レメントではあるとしても，きわめて特殊な事態だとみなすべきだろう。大江
健三郎の『人生の親戚』をここで想起するのも無駄ではあるまい。彼はスペイ
ンのSieteVoces誌とのインタビューで「私が興味を持ったのは，インドの宗
教ではなく，インドの伝統的な思想であり，ナガルジュナ（竜樹），それとか
れの注釈者（comentaristas）たちである」と明かしている。しかも，中国を
経て日本に伝わる大乗仏教がその主なものである。ここに共生思想の歴史的源
流については，改めて触れるとして，その前にパスが東洋ルートを自己の詩的
日本のパス，もしくはRENGA 85
Hosei University Repository
鉱脈に合流させる点を取り上げておこう。それは「メキシコの詩」の処遇を巡っ
てさきに議論したこともある，言うならばrenga的な連携詩編群［poemas
combinatorios］を再度取り上げる。
第4章 短詩「メキシコの詩」ともう一つの生き方のルート
本章では主な論点は以下のとおりである。
短詩「メキシコの詩」に関しては，先の拙稿（オクタビオ・パスVS.「透明
人間」 『孤独の迷宮』研究序説 法政大学 言語・文化センター「言語と
文化」第6号，102107頁2009年1月所収）で同詩の概要や周辺状況につい
て詳しく論じている。ただここで新たに一章を設ける理由については，まず釈
明する必要がある。というのは，パスのその後についていくらか触れるが，彼
は1953年から59年までのわずか6年間メヒコに「滞在」したのみで再びパリ
に向けて発つことになる。そこで3年間滞在の後，1962年，最初のインド訪
問からちょうど 11年ぶりにインドにメキシコ大使として「戻った」（Once
anosmastarde,en1962,regreseaDelhicomoembajadordemipais.）
（21）。
それから6年と少しそこでまさに，本格的な生活を始める。「私の人生で最も
重要な出来事」（スペインSieteVoces誌リタ・ギバートとの対話のなかで）
という，マリジョー夫人と出会い，ニンの樹の下で結婚する。かれらの出会い
は実に不思議な巡り合わせによるもので，ここでは割愛するが，『インドの薄
明』（真辺博章訳，47頁，土曜美術出版販売，2000年）に詳しい。この中で
（マリー・ジョゼとの結婚は）それは（私の―筆者）二度目の誕生であった〉
と述べているとおり，彼はそこで生まれ変わり深くインドに根を下ろし，この
5000年の文明国に育まれるように，その精神と肉体を全開する。そこで，無
数の詩を書き（1968年『東斜面』），無数のエッセー，コラム，評論を書き
（1967年『交流』，1970年『合と衝』など），さらに公務として，或いは私的な
旅としてインド近隣のアジア諸国を歴訪している。かれが見たその地域の仏教
遺跡の多くはすでにもう往時の姿をとどめていない。彼の経験は，日本人では
古くは岡倉天心，新しくは梅棹忠夫の人類学的現地調査を最後にすでに匹敵す
るものはなかろう。即ち，彼が踏破した国々は（『インドの薄明』によると）：
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ビルマ，タイ，ベトナム，カンボジア，ネパール，パキスタン（当時），タク
シラ，ラホール，ペシャワール，そしてカブールでは「（同地の）博物館で，
ふたたび類似の彫刻をみたが，それらの彫刻はギリシャ風仏教美術の見事な作
品を含んでいた」と証言しているが，「戦争により」今もあるかどうかを知ら
ないと述懐している。
以上のように，パスとインドの深く根を下ろした繋がりを一瞥したわけだが，
これで改めて冒頭の問い，なぜ再び「メキシコの詩」の議論に戻るのかを検討
することが出来る。そこで，まず次の点を明確にしておきたい。さきの拙稿で
筆者は同詩編との出会いの時系列的な解説に多くの行数を割いている。『パス
作品のなかのメキシコ』（1987）の中で初めて出会った詩編である〉（103頁）
とし，つぎに〈同一の短詩がパス自選詩集『日々の火焔』（1989）に収録され
ているのを知った〉とある。前者は掲載著書の性格上，「メキシコ」という名
称が付いた詩編ということで紹介されている。そのため当然単独での掲載であ
る。後者についてはどうかというと，パスのインド生活中の作品の一つとして
詩集『東斜面（19621968）』〈LaderaEste（19621968）〉所収の一詩編として
掲載されているものの，相変わらず単独での掲載という点では同様である。こ
こで議論の必要上重複も止むをえないと考えるので，同詩編を再録する。
祖父はコーヒーを飲むと，私に
フアレスやポルフイリオ，さらに
スアーボスやプラテアドスを語る
テーブルクロスが硝煙臭くなった
父は酒が入ると，私に
サパタやビジャ，さらに
ソト・イガマやマゴン兄弟を語る
テーブルクロスが硝煙臭くなった
わたしは何も言えない
誰のことを語ろうか（拙訳）
この詩編はパスの詩作品のなかでもきわめて珍しいもので，「メキシコ」と
いう名称を冠する詩編はこれが唯一だろう。さらに，歴史上の人物が多く出て
くる。そのようなメヒコでは周知の人物を用いて，親子三代に渡り国運に賭け
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るパス家の激しい伝統と，そのなかでの親子の世代間の対立が鮮明に詠まれる，
実に興味深い詩編である。このような第一印象をえた詩編を，その後1990年
に出版された『オクタビオ・パス全詩集（19351988）』の中に見出し戸惑った。
同短詩の処遇が（激変）した〉からである。パス全集第11巻『全詩作品集
（19351970）Ⅰ』（FCE,1996）でも，『全詩集（19351988）』の配列構造をそ
のまま踏襲するものだった。率直に言うと，単独ですでに多義性を抱え込む同
詩編を，作者の意図が何であれ，無理やりある構造にはめ込もうとしている，
そのような不自然さ，或いは違和感を抱かざるをえなかった。「短詩が身動き
できないほど，一定の意味，役割を付与させられてしまっている」（106頁）
という不満に集約できる。さきの拙稿では，いかなる仕掛けの下に同詩編が組
み込まれ，その構造体の中でどのようなあらたな意味が付与されたのかを，吟
味している。同詩編の初期の印象については割愛する。さらに，これらの詩編
を収録する『東斜面』全体についてもひとまずここでは触れないでおこう。一
応このように限定したうえで（この意味で，いずれにせよ，試み的な読みであ
ることを再確認する），特にこの問題の部分がどの様に仕組まれるか，見てお
こう。構造的に，つまりスペイン語に言うtopografaであるが，どのように
仕掛けられているか，である。以下にその配列（さきの拙稿には，問題の詩編
の前後B，C，Dが明示された）を紹介する。
Ａ．西の断続 ロシアの詩
Ｂ．ヒマシャル・プラデシュ
Ｃ．西の断続 メキシコの詩
Ｄ．ヒマシャル・プラデシュ
Ｅ．西の断続 メキシコ：1968年オリンピック
Ｆ．ヒマシャル・プラデシュ
Ｇ．西の断続 パリ：明晰なる盲人
上記のAからGまでの全7詩編（「激しい季節」もメヒコ作の最後の2詩
編を除くと同じ7詩編から成っている）を一瞥して印象として残るのはとりわ
けその具象性，大自然の雄大さと対比される人間の小ささ，である。特に，そ
の具体的描写においては，先の「激しい季節」の抽象性に比して，特筆される。
A.では，ロシアの強制収容所での光景（運河建設の労働者），死者の山。B.ヒ
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マラヤ山麓の無限の地平線，馬の死骸，山より高い荷物を背負っていく老婆と
その娘。C.英雄，大領袖，革命家に賭ける一家。D.インド5000年の伝統思想
ベーダ（インド最古の宗教文学）を生んだ大地。E.古代アステカの人身御供
の広場で，市の職員が血を洗っている（神話の現代性）。F.デリーの昼下がり
のカフェの情景（1968年5月，学生反乱渦中のパリで書いた，と後にパスは
この詩を解説する） 燃え上がる午後の砂塵と鳥たちの叫び声，わたしはこ
の不謹慎な数行を書きつける。G.パリ：明晰なる盲人。つまり，（大江健三郎
が訳す）マチャド作の『孤独の迷宮』冒頭引用文を用いて言えば，「存在の本
質的な異質性」，あるいは「あらためがたい他者性」（『小説の方法』188頁）
を理解しない人々。これら7詩編の持つ具象性（人事においても，自然の描写
においても）は，「激しい季節」と比べると一層強まる。それだけパスがイン
ドで生活者として根を張ったということだろうか。具体的な現実を語りながら
すでにそこには現実を超える，もう一つのそれを気付いているからだ。ここで
はインドから見た西欧とメヒコが同一次元で連想されている。それぞれの文明
的，文化的相違，つまりそれぞれの考え方や時間の意識を具体的に露呈させな
がら，しかもなおもそれらを超えたところでひとつの共通の流れがあるという
ことが意味されているようにおもう。ある意味でインドとメヒコは真逆の関係
にある。前者は大自然に縛られ，ひとは小さく無にひとしい存在，後者は過去
に縛られ死者が生者を支配する。そのことがこの仕掛けとしての詩編の組み合
わせによってより鮮明に見えてくる。「私」に対する，「もう一人の私」，つま
り「他者」（elotro）をパスはメリダでの体験で初めて気づいた。これはすで
にしばしば言及しているとおりである。これが，さきのA から Fへの，イン
ドとの対比として他の文明圏の詩編を連携させることで，異質と同質が共鳴し
そこに貫通する合一の次元が開かれる。それが「わたし」と「他者」（もう一
人の私）にコレスポンダンスする「私たち」と「他者たち」（もう一人の私た
ち）の絶対矛盾の自己同一（即ち「気付き」）の瞬間を起立させている。パス
は自ら編集した『全集』の第10巻『思想と慣習Ⅱ 習慣とシンボル 』
（FCE，p.19,1996）で，Usosysmbolos,volumendecimodeestasobras,
reunealgunosdelosensayosquemasmegustan,entrelosqueheescrito.
Nose,claro,sitienenalgunvalor;losquieroporqueexpresanciertas
preocupacionesquemehanacompanadoalolargodemivida.（全集第10
巻，習慣とシンボル〉では，私がこれまでに書いたもののうちで最も好きな
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作品を収録している。もちろん，これらが何らかの価値があればだが，私は自
分が生涯をかけて関心を抱き続けてきたテーマを取り扱っているから，気に入っ
ているのです）そこにはそれではどのような作品が収録されているのか。「私
たちと他者たち」と題する長文のプロローグのほか，『合と衝』，『インドの薄
明』，『クロード―レビストロース』，そして『交流』である。インドに関する
作品，ないしインドで書かれた作品の全て（詩編は除く）がそこに含まれてい
る。要するに，パスは先の7詩編を各文明のエレメントとして用いて，renga
を一人で巻いたのである。この実践が1968年に大使を辞任して，しばらくし
て本格的なrenga論へ，さらにrengaパフォーマンスへとパスの共生の文学
的実践が展開されていくことになる。「われわれと他者たち」へと「私と他者」
が拡大展開するに於いて，「一と多」という理性，ロジック（一であり，同時
に多であるというのは，理性では，つまり西欧近代思想では論理矛盾である）
では解決できないギリシャ哲学以来のアポリアとされる，理論上，哲学上の難
問を孕む。しかし，片方の根を西欧にもつメヒコ，さらにイスパノアメリカ諸
国の知性には，現実それ自体によってこの難問と向き合わざるをえない宿命に
ある。そこにまた1942年，若き詩人オクタビオ・パスが西欧と共通の根とす
るサンフアン・デラクルス生誕400周年にあたっての講演で「孤独の詩，感応
の詩」と題するマニフェストを戦時下の世界に向けて発する所以である。ロマ
ン主義（この神秘主義的部分を代表する詩人ノバリス，ネルバル，ボードレー
ルなどは別にして）から引き継いだ肥大化した，超自我をいかに文学の上で乗
り越えていくか，これは即社会がそれを乗り越える可能性そのものを意味する。
次章にて検討する大岡信の論文でも明らかなように，rengaという集団的詩的
製作方式が各詩人の個性を殺さずに，しかも全体の流れに各自がその一性を追
求するという「一と多」のアポリアを具体的実践において超越する，その西欧
から言えばまさにプロメテウス的偉業を7，8世紀から，123世紀の平安時代
の魑魅魍魎の跋扈する世界において達成していた。パスは，心臓疾患から辛う
じて生還した直後に，その長い出版の遅れを釈明するプロローグの中のプロロー
グを執筆しながら，最も困難な理論的課題に挑戦している。『全集』第10巻長
大な序文は全てこの点に費やされているが，パスはこれを，つまり本来相反す
る「一と多」の合一を詩的実践において乗り越えていく。rengaはそのそこに
おいては，西欧的な近代からの，もう一つの近代の在り方を永続的実践におい
て乗り越えることを目指すものである。先取り的に言えば，先の文で大岡は，
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日本は宴的社会，つまりグループ社会であり，それはインド中国伝来の仏教，
儒教，そして神道による強い没個性化の進行の結果（全てではないが）だと，
述べているが，パスの場合はいわゆるシンクレティズム（習合主義）ではない
と，種別化している。パス的には，仏教徒かキリスト教徒か，というマヌエル・
ウラシアの問いに「それらは補完関係にある」と答えるところから，おそらく
パスの宗教観を物語る貴重なエピソードだと思う。我々は大岡の文によってパ
スの詩学の最も深い部分，神話の部分について考える手がかりをえる。その神
話とも大いに関係のある「気付き」の瞬間について長編詩『太陽の石』から引
用しておく。
存在の扉よ，僕を起こしておくれ，夜よ明けよ
この昼間の顔を見せておくれ
そしてこの夜の顔を見せておくれ
すべては通じ合い，変貌する
血のアーチ，鼓動の橋
この夜の向こう側へ連れて行っておくれ
そこで僕は君で，僕らはわれらだ
代名詞たちが繋がる王国へ（22）
第5章 2014年と大岡信論文の歴史的意味
本章では，以下の議論がなされる。
本稿執筆の直接の動機はすでに述べたようにパス生誕100周年（2014年）
のためのプロジェクトの一つに参加したさいの予想外のrenga「発見」に端を
発する。あと一つ，これは同じ年2014年にメヒコで出された大岡信氏の日本
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1， rengaとその精神の世界化（すなわち日本の伝統の
近代性の証明）にメヒコの詩人パスが歴史的な役割を
果たしたことを，連歌の「宗師」・大岡信がメヒコの
代表的文芸誌上で公けにした。
2， 2014年，rengaは宴と孤心のシンボル，宇宙的個
人言語として再発見された。
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文学の近代とパスのrengaに関する論文から示唆されたところが大きい。わ
れわれがさきのプロジェクトの一つとして翻訳した詩集本『太陽の石』でも，
同詩人のパス詩学に関する追悼文（「精神圏の巨歩の詩人」）とパスに捧げる詩
（「パスの庭で」）（23）を収録している。ドナルド・キーンや林屋永吉と同様に大
岡信は，パスにとっては最も信頼を寄せる日本の詩人のひとりである。さきの
追悼文では，パスの特徴をシュルレアリストとしての詩作や評論中心に押さえ
るとともに，同時に自然の諸要素の処理の仕方に類似の質感を持つことなど自
己の詩学の基本に引きよせるようにしながら，「精神圏の巨歩」と最大限の評
価を行っている。非ヨーロッパの詩人，しかも，日本人のイメージからすると，
経済的に遅れた国という固定観念にあるメヒコという国の詩人オクタビオ・パ
スとそのイメージからは決して想像のつかない偉業を成し遂げた詩人の実像を
伝えるために最大限の苦心をしていることが推察される。
その一つが，パスを囲んでの座談会の和やかな雰囲気，まさにパスの言う
compatha
（24）とでもいえる共生のときを新鮮な驚きとして回想する様子であ
る。「このような経験は，インドネシアとかネパールとか韓国，台湾の人など
を相手にした時の親しみ深い感じと，きわめて似ているものだった」。確かに，
この，おなじ空間に，しかも日本人には非日常的な連歌を出すのは，場違いだ
ろう。大岡は敢えてそれをそこに導入するための場づくりは避けた。本来，日
本人にとり，もう少し限定的に言うならば，日本文学と一部の日本人知識人に
とりパスが果たした最大の功績は連歌の世界化，つまり西欧rengaの形成と
普及，それによる日本の伝統の真の近代性を遂げることに大きく貢献したとい
う点にこそ力点はおかれるべきであった。大岡は日本或いは日本文学がとも言
い換えてもいいが，なぜ日本という国境線内にしか「出口なき」状況にあった
のかを，真摯に語っている。それは大岡論文の冒頭から読み取れる。明治期の
近代化が外からのものに，全ての内にあるものを置き換える官民運動により，
連歌を含む古典文学，詩歌が全否定された歴史を，一部知識人の悲しき無国籍
化状況とともに語る。「1890年代から1970年初頭まで〈第二次世界大戦期は
除いて〉日本文学史は大量の外国文学作品の翻訳に尽きる」（LaGaceta,2014,
5月，p.21）。rengaに関心を持つ日本以外の国の人々にはショッキングな話
である。つい最近まで日本はrengaを葬ってきたのだと。1969年にパスはじ
め4人の異なる国籍に属する詩人たちがパリでrengaを巻いたとき，残念な
がら日本はそのそれ事態を自己認識の内に取り込めていなかった。そのように
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大岡論文を読み替えても多分異論はなかろうと思う。連句，連詩として理論的
にも，実践的にも多数の研究者，詩人，知識人がその再生に寄与し出したのは
ここ20年の現象にすぎない。とすれば，林屋にパスが当初「水無瀬三吟」の
翻訳を提案したとき，より国民に親しまれている『奥の細道』にすることに決
めたのも理解できるし，さらに先の「追悼文」でも大岡が敢えてパスの功績の
不可欠の一つとしてくわえなかったのも，このような事態を考慮すると初めて
納得できる。
パスは，すでに前章において議論したように，その詩学の形成そのものが，
戦後世界に責任を持つという意味において，もっともグローバルな視点からイ
ンドまわりでの世界の共生のルートを模索してきた。それは第一次，第二次世
界大戦によって決定的に崩壊した，従来の西欧産の思想と哲学に代わる世界の
新たな生の在り方を基礎づける精神を求めて自己自身への探求の旅を続けてき
た詩人である。「出口はある？」においてパスはおおよその突破口を見出して
いたのではないか。その可能性についてはすでに先に議論したのでここではく
りかえさないが，林屋との出会いも大きいだろうが，1952年の滞在を機にパ
スにはこの道に脱出口を見出した。日本国内の閉塞状況において，洗練され尽
くしたrenga。それが世界的な同質化のながれのなかで，近代性を獲得できな
いまま放置されていた時，パス他の詩人たちのイニシアティブによって解放さ
れたのである。パスの言う「われわれ＝他者たち」の詩学のもとにrengaが
国境を越ええたということが出来る。
大岡論文では，日本文学上の連歌のさまざまなルールについては触れられて
いない。参加人数は最低2人であること。さらに，上の句，5，7，5と，下の
句，7，7で1セット，これを50連，100連と多人数で集団的に作り上げてい
く手法を，パスの場合，西欧詩の伝統的詩形であるソネット形式に置き換えた
点を確認している。そのように選択された形式については大岡はいっさいコメ
ントを控えるが，興味深いことは，おそらくこの点が本論文の主題であろうが，
スウェーデンでrengaと初めて「出会い」，改めてその意味を問うことになっ
たという体験である。それは，パスも同じく連歌の要諦と見做す点でもある。
大岡は1983年にスウェーデン・アカデミーに招待され講演するが，そこ（ス
トックホルム大学）でrengaについて質問され返答に窮したことを告白して
いる。その質問者は，「予想どおり」すでに1971年出版のRENGA（O.パス，
E.サンギネッティ，J.ローボウ，C.トムリンソン共著）を読んでいた。その
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問いは，rengaの機能（funcionamiento），つまり日本では複数の詩人が集ま
り連歌をどのように作るのか，ということにあった。その形式についてはすで
に述べたように，日本古来の形式を説明すれば問題はない。パスは西欧詩の伝
統の中からソネットをその最小単位として導入した。しかし，連歌の生命であ
る，偶然性（elazar），即興性（laespontaneidad）などを口頭でその中身を
実際にどのように説明するか。これは論理的，分析的，理性的，算術的，シン
メトリカルな発想では解決できない，漠然とした世界である。大岡はそこで初
めてrenga（日本人同士なら，感覚的に分かりあえるが，その拠り所がない世
界での，いわば連詩のエッセンス）と出会ったのであろう。さらに，質問者の
頭の中ではすでにその問いの応答の輪郭は存在していたという，大きなパスの
存在，その世界文学における仕事と出会ったに違いない。大岡はパスrenga
論の基本テクスト「動く中心」（1969年）から次の引用を行っている。「renga
の実践は，魂（elalma）と自我（yo）の現実への信仰といった西欧の中心的
概念のいくつかを否定することを意味する。rengaが生れ発展した歴史的文脈
は，一創造神の存在を知らなかったし，有害な幻影として魂と自我を否定した」。
言うまでもなく，rengaの宴が活発を極めた10世紀前後の時代は個人がなく
集団主体の封建社会である。その上，仏教，神道習合の社会ではもともとこの
意識が希薄である。西欧の唯一の創造神を尊ぶ社会では，一個人の存在が前提
となり日本とは正反対である。そこに大岡のrengaを説明する困難さがある
ことは言うまでもない。しかし，パスは，メリダ体験以来，自己の魂の相対立
する，二つの根を問い続ける詩人である。すでにふれたように，「出口はない？」
で文明的突破口（もう一つの文明）を東洋ルートに求め始めていた。6年経過
したインド滞在を突然辞任せざるをえなくなった1968年，その翌年にすでに
パリでRENGAを実践し，renga論「動く中心」を書いたことを想起すべき
だろう。メヒコでも，パリでも街路は燃えていた。パスがインドで深めた，も
う一つの文明からのオプションがそこに対置されたと考えていいだろう。パス
も大岡もやはり近代にいたって生を受けた世代に属する。当然自我はある。そ
の自我がrengaを巻く二人をひとしく苦しめている。パスは「動く中心」で
その苦しい経験を次のように語っている。再び大岡論文から引用してみよう。
「私は他者たち（losotros）のまえで（詩を）書く，他者たちは私の前で書く。
これはまるでカフェで裸になったり，人前で排便したり泣いたりするか何かの
ようだ。日本人は，公衆の面前で裸で入浴するようにrengaを発明したのだ」。
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いわゆる，renga創造における羞恥心，である。パスのこの経験に共鳴し，
まさにこれを踏まえることで両者とも連歌の本質において同様の境地にあるこ
とを確認している。最後に大岡自身の締めくくりを見ておこう。「ここに連歌
の最も素晴らしい側面があるが，この集団的創作実践は，完全なパラドクスに
依拠する。私（或いは，自我），これはグループのまえに無化されていたかに
思われるが，あたかも自己意識の方法論的排除が逆に一層光を放たせ，その個
性をよりアピールするかのように，かえって鮮明に自己肯定させることになる。
（中略）このパラドックスにこそすべての詩が立脚するのではないか。まさに
これは個人的であると同時に超個人的である一つの言葉，ユニバーサルな個人
言語の誕生である」と結んでいる。ギリシャ以来の「一と多」のアポリアに対
する東洋的解決法が実践的に明らかにされている。パスのこれまでの連歌への
功績をたたえながら，その近代性として宇宙的な広がりを可能としながらも，
個人的な言語，言語本来の姿を保持するものとして再発見している。
先の大岡論文には，この月刊誌『ラ・ガセタ』パス生誕特集号（25）のこの頁
をコーディネイトしたと思われメヒコ人の詩人アウレリオ・アシアインの仕掛
けが施されている。それは日本とメヒコでのパスの意味するところを均等に見
る目をもった詩人ならではの計らいともいえるが，「死んでからわかったんじゃ
おそいんだ」という相田みつをの鋭い警句が冒頭（p.21）に掲載されていて，
読者は鋭く釘づけになる。
この仕掛けには不動の意味が一つある。日本，メヒコ双方から見ての羅生門
的意味があと一つ，さらにこのように言葉の仕掛けをしつらえた詩人A.アシ
アン自身にとっての意味するもの（これは，筆者にもいえることだが），基本
的に三つの意味があるように思われる。いまわれわれに関心があるのは日本人，
特に1970年代にメヒコで同時代的に係った日本人から見ての意味するところ
である。
日本の詩歌の世界を代表する詩人と言えば，言うまでもなく大岡信である。
しかし，パスは1998年に亡くなるまでに一度も大岡と連歌の宴をもたなかっ
た。さきの追悼文でも大岡はパスとの交流の深さを紹介するが，パスのrenga
に関する活動については一切触れていない。2005年にメヒコ大使館から上梓
された『協定から協定へ』という日墨の文化交流史の記録（此の著者は当時文
化担当だった詩人のアウレリオ・アシアインと考えられる）でも一切renga
の記述はない。したがって，ラ・ガセタ誌に掲載された大岡論文はパスとその
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rengaについての初めての見解ということになる。それが日本の「宗匠」とさ
れる大岡の論文によりなされたということは意義深いことである。この変異に
ついてはすでに前章で述べたので繰り返さないが，「死んでからわかったんじゃ
おそいんだ」ということばは読み手に衝撃を与えないわけにはいかない。この
相田みつをの言葉は特に我々日本人研究者に向けられているし，筆者自身も受
け止めなければならないと考えるものであるが，しかし果たしてそうなのか，
という疑問も残る。何よりも，相田みつをの言葉はわれわれが日本とメヒコの
70年代を真にわがものとしているか，ということに係わる。つまりわれわれ
の交流史の近代性を問うことでもある。これは先にも述べたように，このよう
に日本側からの見方が成り立つと仮定しての言い方だが，1970年代にすでに，
それは，rengaとは異なる仕方ではあるが，メヒコに住んだ日本人により受け
留め返されていた，そしてそれは地下水脈としていまも流れていると考えるか
らである。この時代の4人の知識人を深めることは，日本とメヒコの全体性を
表現することでもあるしまた，アジアのなかの日本を，特にその中央指向性，
単一性との関係で再考することでもある。
第6章 日本におけるオクタビオ・パスの思想的影響
日本の4人の知識人
本章の論点は以下のとおりである。
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1， パスのrengaは70年代に日本人にさらに引き継が
れrengaされた。
2， パスは1971年，およそ20年に渡る外国生活にピリ
オドを打ち帰国する。この再出発の70年代に4人の
日本人（大江健三郎，山口昌男，吉田喜重，山本哲士）
が相ついでメヒコを訪れて，パスの存在を見聞きし，
意識し，または直接交流しながら相互浸透作業が生じ
ていた。「先人の足跡を求めず，その求めたるところ
をもとめよ」の芭蕉を想起しつつ，その一端を記録に
とどめることは，彼らがいかにパスとrengaしてい
るかを裸眼で見ることでもある。日本からパスに受け
継がれたrengaは再び日本に還流することになる。
『条約から条約へ』 墨日関係史ノート 
（2005，メキシコ大使館）の第十章永続的交流を求め
て 日墨研修生・学生等交流計画（1971），日本メ
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ここでは，4氏の「死と再生」を議論するが，それはパスの議論を共生の
rengaとしてさらに繋いでいく過程の一部分をみるにしか過ぎない。4氏とも
メヒコの水を体の隅々にまで注ぎ込んだ人たちだろう。なかでも大江健三郎は，
『インドの薄明』のパスを連想させる。確かに，パスほどの徹底ぶりはかれが
インドで経験したものが史上初の出会いという条件において考えられるべきで
あるのに対して，大江の場合にはむしろ，後にも述べるように，既成のイメー
ジを除去する方に関心が注がれる，というハンディーがある。小説の書き手と
してその方法論の根底において向き合い，且つその接合をまさに
?
Aguilao
sol?した。しかし，そのことは日本の知識人としては無理からぬことで4氏
ともそれぞれの分野での西欧知のすぐれた摂取者であり，実践者でもある。そ
れは，西欧の窓から先ず眺めるべく摂取が行われたことは言うまでもなかろう。
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キシコ学院 には，大江健三郎は村上春樹に匹敵す
る行数を占めている。1976年にメキシコ大学院大学
の客員教授としてメヒコシティ（半年間）で暮らした
大江は，他の3人と同じく，村上とは峻別される。オ
クタビオ・パスと場所的にも，歴史的にも同時代人
（強い土着性）かつ，同時代性（強い国境性）を持つ
からだ。1974年の，中国公式訪問に続く田中角栄首
相のメヒコ公式訪問により，西と東の大国に対して日
本が積極的に窓を開いた時期を背景としてみると，そ
のことの意味が一層判然とする。さきの『条約から条
約へ』にも1970年代の日本とメヒコの特別な歴史的
位置付けを感得できる。そこには多岐にわたる人，物，
文化の新鮮な流れが「戦後」を脱するように開始され
たことが分かる。しかし，その大勢の中で今日に繋が
る真の文化的交流，あるいはその模索もまたこの時に
始まる。
もっとも深い意味での交流はどうであったか。これ
については，誰よりもここに挙げる4氏の存在，その
思想的経験に照らして考えることの他にない。それは
本稿全体を通じて明らかにしてきたように，4氏がパ
スによって短期間の，実に密度の高い議論によって激
しく導き入れられたからである。それは異文化情報で
はないし，知識の塊としてそこで採取されたものでも
ない。精神と肉体の全体を持って受け止められる，一
つの過程の内にあることから，それをrengaしてい
く絶えざる死と再生とみるべきである。
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それは『小説の方法』（1978）に明らかである。ロシア・フォルマリズム，ムー
ジル，ドストエフスキー，ル・クレジオ，バルザック，トーマス・マン，ドン・
キホーテなど，その線上でポサダが，パスが，レイエスが展開されている。大
江がメヒコから帰国して翌年に本人曰はく「1977年の終わりから，1978年の
初めにかけて書いた」，さらに「比較的短い期間に集中的に書き上げた」とも
述懐している（239頁）。なぜ帰国すぐに着手されたのか，またなぜ一気に書
き上げられたのか，パスが『孤独の迷宮』を書いたときのエピソードが想起さ
れる。1949年の夏休みにとり憑かれたように書いた，というそれだ。しかも
どような結果が出るかもわからない。メヒコに復讐するようであり，メヒコに
復讐されているようでもあった，と述懐しているが，それはなぜか。メヒコに
溶け込む寸前の自分への怖れもある。さらには，（パスはすでにその時パリ在
住6年を経過していた）「死ぬことは目覚めること…もう人生という病から快
癒したぞ」（『太陽の石』51頁）ということを一刻も早くメヒコに知らせたい
と願ったからだ。大江は，出版から15年目の再版（1993）にさいして書き足
した，いわゆる「あとがき」の「どう書くか，なにを書くか」において，「こ
の『小説の方法』前後が，わたしにとって文学生活の転換点であったことは，…
具体的な事実を見るだけで明らかです」（239頁）と証言する。同時にかれは，
よく練られたメヒコ論（冒頭からメヒコを議論せずに慎重にも先ず西欧，しか
もその周縁に位置するロシアから説き起こされていること）であるが，その著
書のしかるべき場所に配置された「周縁へ，周縁から」と題する章でメヒコで
の出会いを次のように述べる。「ポサダの表現は，周縁的な民衆の生活のなか
の，さらに周縁的な災厄，例えば畸形の誕生を描くことによって，同時代のメ
キシコ社会の全体を，構造的に把握するものであった」と，リベラ，オロスコ，
シケイロスなどの壁画家に影響を与え，ないしは同時代人とみなされ，パスに
よりゴヤやケベードと並び称される民衆版画家ポサダから最大のインスピレー
ションを受けている。このグロテスク・レアリズムをメヒコと西欧を繋ぐ要と
しながら，そこからかれの小説の新たな方法論を「宣言」している。「その現
代の危機をとらえるとらえ方は，周縁性の側に立つのでなくてはならない。中
心指向性にそくしてであってはならない。そしてその全体的な表現は，やはり
周縁の側から構造的劣性の側からでなくしてはなしとげられえない」（179頁）。
これまで書き手として表現する際の意志として，これまで持ち続けてきたとこ
ろを再確認するとともに，ポサダによりその普遍性を深く確信する，そこから
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出された「宣言」である。ポサダを繋ぎとして手がかりをえながら，その後に
『孤独の迷宮』との対話はなされている。そのような順序立てた出会いが可能
となるのもパス本来の普遍性のゆえであろう。パスがロスで出会う，自らの
「他者」としてのパチュコ，そこにさらにパス自身とメヒコ人との他者関係，
その拡大としての世界とメヒコの他者性という幾重にも幾層にもコレスポンダ
ンスする，現実の全体性把握，表現を書き手としてわが身に引き付けるとき
（この視点に立って考えるならば，小説における全体性の表現ということの意
味はよく定義される。それはすなわち構造的な全体性である）パスの詩的想像
力の豊かな世界と出会っている。「僕は書き手としての自分が，意志するとこ
ろとしては同時代の全体を表現しようとしながらも，この十数年来，自分の過
程におこった畸形の誕生を離れては，いかなる小説も書きえなかった，その根
拠を自分に納得させるものとして，このポサダ解釈を展開するのである」（179
頁）。大江はそのように自身の家族の場合を極論することで，自らの死と再生
のときをそのように激しく印象づけようとする。パスはそれを「孤独の弁証法」
と命名しまた，オルテガは，『ドン・キホーテの省察』のなかで自己探求する
ものは英雄である，と表現する。その「孤独」を一身に背負う一人の人間を，
大江的に言えば「構造的劣性」（パス的には，他者性）を抱え込んだ人間を彫
琢したのが彼のメヒコ体験の産物ともいえる『人生の親戚』（1989）における
主人公倉木まり恵という女性像である。彼女こそ大江がパスと巻くrengaの
「種子の女神」（26）である。作者である大江がまり恵の周りに張り巡らす，想像
力（喚起力）を引き起こすための言葉の仕掛け，を見てみよう。それはなぜ必
要なのか，というと，神話の次元での日本―メヒコの共通根がイメージとして
あることによって初めて日本人まり恵がメヒコに向かうことは運命として了解
される。つまり，「分節化されたイメージの固有の力」である。さらには，多
少背伸びした表現をすると，ここに「自動化作用」（つまり，支配構造が押し
付ける画一的イメージのこと）あるいは「文化的イデオロギー」（山口による
と）を断ち切るための言葉の仕掛けがなされる。まり恵を巡る分節化されたイ
メージのブロックとは以下のようである。彼女は，ハンガースト中の著者をサ
ポートするボランティアとして登場する。読み手は一つのカテゴライズされた
女性を想定するだろう。彼女は，その仕事が済むと学生とスポーツカーで別荘
に疾走する。彼女は大学の文学部教授，しかもその研究テーマは米国人女流作
家F.オコナー，信仰者の偽善を描くことに徹底した作家である。さきのまり
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恵のイメージは完全に粉砕される。子供が二人いて，その一人は体に障害を持っ
て生まれた。著者の家庭と同じ作業所にその子を預ける母親である。彼女はそ
の子が生まれたのを契機に夫の負担を考えて離婚する。しかも，子供を二人共
も引き取る。その決断を夫の反対を押し切って一人でする。付き合う男性から
別れるなら，二人だけの秘密の録音テープを公表すると脅される。もう一人の
子供も事故で体に障害を負う。元の夫からの共同生活の誘いを断る。アメリカ
人フットボール選手の恋人からのプロポーズを断る。カルトに入信する。同じ
教団のメヒコ支部にいる日系メヒコ人セルジオからメヒコに来て日系企業に土
地を奪われ生きる意欲を失った土着のインディオを助けてほしいと要請を受け
る。教団の教祖と女性信者の密通が明らかとなる。その教団はアメリカへと新
天地を求めて日本を脱出する。まり恵もともにアメリカへわたる。教団での活
動に際してまり恵は常にハイヒール姿を堅持する。われわれは，まり恵に対す
るイメージを相変わらず粉砕され続ける。彼女にまつわるイメージのブロック
がこのように重ねられて，現代の日本社会の全体性が余すところなく描写され
ていく。その後，まり恵はアメリカからメヒコに移動することになる。まり恵
のいく先々では元の学生親衛隊が卒業後プロの映像作家になり，彼女を追い続
けている。かれらは逐一作家にフィルムを送ってくる。従ってほぼリアルタイ
ムで彼女の様子は報告されている。彼女は生きる意欲を失くした農場の人たち
とともにそこで働く。ところが，日系人の「巨漢」（251頁）にまり恵は強姦
される，しかも何度も。彼女はそれに耐える。それに気づいた農場の無気力だっ
た男たちは彼女を守るために立ち上がり，その大男に毅然と立ち向かって勝利
する。そのようななか彼女がガンに侵されていることが判明する。悔悛したそ
の大男はまり恵を埋葬するための墓を一人黙々と掘る。そのような情報が入っ
た後，作家のもとに彼女から写真が届く。それは猥褻写真として一時通関差し
止めとなる。しかし，それが解消されて，手元に届いたまり恵の写真は，死を
目前にする彼女が裸体で恥部を押し広げ招き入れるようなポーズが焼き付けら
れていた。これが小説『人生の親戚』の枝葉を切り取った後に残る話の筋であ
る。およそ信じられないほどの数の女性の類型がここには網羅されている。そ
こから言うと，始まりと終わりの彼女はある意味では正反対（懐疑者と聖女）
であるが，また別の意味では同一のものと言える。ハンガーストという，空腹
によって自分自身であろうとする人を救う役目の人 まり恵，土地を奪われ
て死を待つ人に励ましの行動を起す人 まり恵，この2人のまり恵は同一人
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物である。
しかしあと一つのなぞは，まり恵の最後の「ポーズ」，或いは「メッセージ」
とはなんなのか，である。これには著者も見当が付かないとして，著者それ自
身が自己の産物に逆襲される。それは情報化時代の情報の意味を考えさせる。
活字媒体，映像媒体共にまり恵を報告しているはずが，最後のまり恵は究極の
謎のままであり，そこに我々のメヒコを見る自動化作用を断ち切る余地を残し
ている。と同時に，まり恵が神話構造の中に根を張るイメージ（27）が仕掛けら
れる。分節化されてブロック化されるイメージのいずれに争点を当てるかによっ
て，そこからの意味の読み取りは多義性を帯びるとしても。そこから多様な
rengaを続ける展望が開かれる。それは構造的劣性という，パス的に言えば他
者性によっての全体性の表現を生むことで，「お互いに相手に向けて独自の光
を投げかける時，そこにはダイナミックな葛藤関係が生じる」このようにして，
大江は韓国の作家らとの共通理解の窓をも開いてもいる。オクタビオ・パスが
日本をつうじてアジアの国々に親しまれれば，それにつれてさらに共生の意識
は根強くなっていくだろう。このように言う筆者はいまのところ念頭にあるの
は，今年前半に公開されたメヒコ人のイニァリツ監督の映画「バードマン」で
あったり，キュアロン監督の「ルド・アンド・クルシ」などである。ラテン的
な風刺や，諧謔性あるいはブラック・ユーモアはイメージの選択肢を拡げる。
そのことは共生の可能性を拡大する。吉田はメヒコとの合作映画計画でメヒコ
の独立系映画集団と徹底した共生の努力を行った。その原因の多くが政権末と
いうのメヒコの政治的動揺期に重なったということの不運によるものだが，撮
影開始直前に惜しくも挫折する。その時，双方ともにメヒコの17世紀前半の
歴史と伊達藩の若きサムライ達を巡るイメージの共有と，映画製作者間の製作
方法，気質などの摺合せにおいて真に平等な共同体的認識を達成していたとい
う事実は，今後メヒコが経済力を上げてくるにつれてより評価されるようにな
るし，おそらく日本とメヒコの映画史上に残る試みだろう。この合作映画構想
それ自体については拙稿（28）に詳述しているので割愛するが，映画監督吉田喜
重ほどインディオ先住民について様々な角度から，しかも具体的に生活レベル
からそれとの出会いやそのうけとめの様子を表現した日本人はいないだろう。
それは考古学者や人類学者を上回る，具体的で日常的な関係性において議論さ
れているということで，プエブロには，例えば山本のようには体験していない
が，その視点はヨーロッパ人を上回るし，言うまでもなく日本の明治以来の西
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欧的近代を日本が邁進し始めて以来の対アジア人視点からの呪縛を断ち切るた
めにとり続けられた内なる他者との緩やかな対話のあとは，フンボルト以来の
客観性に意識を取り戻そうとする，映画人からしての思考錯誤の過程である。
日本人としてのメヒコを見る目との戦いを合作映画製作の必要不可欠な前提と
した吉田が，それでも現地の文化イデオロギーに巻き込まれつつ同化する様子
は，精神と肉体において自己転換することの過酷さを，彼と合作プロジェクト
を共有する以外にはみえてこないものである。この意味では4氏ともそれぞれ
なりの筆紙に尽くしがたい孤独を味わっていることでは共通する。それを日常
的に居住空間として取り入れながら，メキシコ・シティという都市の文化イデ
オロギーに深い矛盾と，そこからの切り離しを研究上の側圧 バネとした人
はやはり山本哲士氏であろう。同氏が1987年以降，教育学，社会学の学者と
して西欧の思想家の単純な摂取を良しとせず，或いは短兵急のそれも良しとし
ない態度にはメヒコ体験，それもプエブロ体験や，言うまでもなくオクタビオ・
パス体験が生きている。その意味で1970年代メヒコの逆カウンターカルチャー
との意識的，無意識的共生によるところが大きいであろう。
そのような各氏の変貌を全体的に統括するような位置にいるのが山口昌男氏
である。筆者は，これら4氏を知ったり，あるいはそれぞれの著書と出会うま
えに，メヒコをしり，パスの『孤独の迷宮』を知ったという関係からして，各
氏の作品より前に各氏の人間に出会ったと言い換えることが出来る。人格は絵
文書のようなものであるが，なかでも一番見とれる絵文書の持ち主はやはり山
口昌男である。パスと同じく一言では語れない，大きな山であり，パスの詩編
を用いるなら「百個の太陽の命ほど大いなる」存在だ。パス同様に対話の達人
で，パスを自家薬籠のものとして，つまりパスを語ることが自身のパッション
そのものとなった。おそらくわれわれは，その思想が最大限に翼を広げた時の
融通無碍さを目の当たりにしたのだろう。常に広く，多様な世界の中の一員と
して日本を位置付け，活性化を仕掛けた人は山口を置いて他にはいない。パス
を巡るrengaをこれほど世界規模で繋いだ人，つなげえた人は今後共に出な
いだろう。相田みつをの言葉がメヒコと日本の双方に対して反響するところで
ある。いづれにせよ，これら4氏の意味するところは，70年代をはるかに超
えていく質のものではあるが，それは今後の課題である。
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